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GUNTER E. GRIMM 
Botschaften der Einsamkeit 
- Briefe Lessings aus Wolfenbüttel 
 
 
Wolfenbüttel spielt im Itinerar des Jubilars eine zentrale Rolle. So ist es gewiß kein 
Zufall, daß unser Geburtstagskolloquium an diesem Ort stattfindet. Und deshalb ist 
es auch angebracht, einiges über den genius loci Wolfenbüttels zu sagen, jedoch 
nicht in meinen Worten, sondern in denen Lessings. Zwar hat Lessing nicht solche 
furchtbaren Hotelerfahrungen gemacht wie ich, der ich gleich beim ersten Wolfen-
büttelaufenthalt - wir kamen kurz nach Mitternacht an die Pforte des Gasthauses - 
nicht mehr ins Hotel gelassen wurde. Da half kein Klopfen und kein Rütteln, wir - 
ein Kollege und ich - mußten die Nacht im Freien verbringen. Gott sei Dank war es 
eine milde Sommernacht. Kein Zweifel jedoch, Lessings Erfahrungen waren in ganz 
anderer Weise deprimierend. Die Briefe sprechen hier eine beredte Sprache. 
Der erste Brief Lessings aus Wolfenbüttel datiert vom 7. Mai 1770. "Ich bin Ihnen 
unter den Händen weggekommen", schreibt er an Johann Arnold Ebert, und fährt 
fort: "Denken Sie ja nicht, [...] daß ich mich gestorben zu sein glaube. Man kann 
nicht ruhiger und zufriedner leben, als ich diese drei Tage gelebt habe." (FLA 11/2, 
9). 
Bekanntlich verließ Lessing Hamburg, nicht zuletzt um seine immensen 
Schulden zu tilgen, und übernahm den Posten eines Bibliothekars in der herzoglichen 
Bibliothek, für ein Jahresgehalt von 600 Talern und freier Wohnung. Ein peinlicher 
Ausweg aus einer verfahrenen Situation, aber von Lessing anfangs tapfer herunterge-
spielt, wie der zitierte Brief belegt. Aber konnte dieser zur Schau getragene Gleich-
mut anhalten, konnte sich Lessing in Wolfenbüttel mental einrichten? Daß ihm der 
Abschied aus dem weltoffenen Hamburg, der Wechsel in die abgelegene Provinz, 
offenkundig schwer fiel, zeigt der nur einen Monat später geschriebene Brief an Eva 
König: "Ich bin den ganzen Tag unruhig, wenn ich nach Hamburg schreibe, und drei 
Tage vergehen, ehe mir alles hier wieder so recht gefällt, als es mir gefallen soll. Sie 
dürfen zwar nicht meinen, als ob ich nicht vergnügt hier wäre. Nur wenn man sich 
erinnert, daß man anderswo oft sehr vergnügt gewesen, kann man sich kaum überre-
den, daß man es nicht ist. [...] Es ist alles itzt so weitläuftig und öde um mich, daß ich 
zu mancher Stunde gern wie viel darum geben wollte, wenigstens von meinen klei-
nen Gesellschaftern in Hamburg etwas um mich zu haben." (Brief vom 10.6.1770; 
FLA 11/2, 19f.).  
Lessing in Wolfenbüttel, fast elf Jahre lang im Dienste der Herzöge von 
Braunschweig, eingeklemmt zwischen Büchern, verstrickt in Querelen, ausgesetzt 
fürstlichen Demütigungen und sinistrer Provinzialität. Kein Wunder, daß Lessing, 
dieser gesellige, lebendiges Gespräch und spitzzüngige Polemik, die Theater, Muse-Grimm: Botschaften der Einsamkeit, S. 2 
 
 
en, Galerien, Kaffeehäuser, die Betriebigkeit einer Großstadt benötigende Literat, 
sich geistig abstumpfen und vertrocknen fühlt. Die Klagen über Einsamkeit, Mangel 
an Umgang und lastenden Bücherstaub häufen sich; nonchalantes Überspielen oder 
fatalistische Gefaßtheit erweisen sich als künstliche Selbsttherapie. Mehrmals bricht 
sein existentielles Unbehagen eruptiv hervor in den Briefen an die Nächstvertrauten, 
seine spätere Frau Eva König und den Bruder Karl. Sogar sein Briefwechsel rostet 
zuweilen ein, weil die Stumpfheit der Umgebung ihn in psychische Depressionen 
zwingt: "Du weißt es ja wohl schon längst", schreibt er im Oktober 1772 an den Bru-
der Karl, "wie es mit mir steht, wenn ich in langer Zeit von mir nichts hören lasse, 
nemlich, daß ich sodann äußerst mißvergnügt bin. Wer wird durch Mitteilung und 
Freundschaft die Sphäre seines Lebens auch zu erweitern suchen, wenn ihm beinahe 
des ganzen Lebens ekelt? Oder, wer hat auch Lust, nach vergnügten Empfindungen 
in der Ferne umher zu jagen, wenn er in der Nähe nichts um sich sieht, was ihm de-
ren auch nur Eine gewähren könnte?" (Brief vom 28.10.1772; FLA 11/2, 466). 
Ein Leben gegen den Vorsatz eines unabhängigen Lebens. Denn fehlgeschla-
gen sind letzten Endes beide Versuche einer unabhängigen Existenz: die Rezensen-
tentätigkeit in Berlin und die Dramaturgentätigkeit in Hamburg. Das bißchen Frei-
raum für schriftstellerische Arbeiten, das die Wolfenbütteler Stelle gewährte, war 
teuer erkauft, wie ja jede Provinzstelle mit dem Verlust an Welthaltigkeit erkauft ist. 
Glaubte Lessing im Ernst, er könne gegen die eigene Veranlagung handeln? "Das 
zahme Pferd wird im Stalle gefüttert, und muß dienen: das wilde in seiner Wüste ist 
frei, verkömmt aber vor Hunger und Elend" - diese von Lessing im April 1774 dem 
Bruder Karl mitgegebene Erkenntnis könnte als Motto über dem weiteren Lebensweg 
stehen. (An Karl Lessing, vom 30.4.1774; FLA 11/2, 641). Ende 1774 scheint er zu 
resignieren: "Ich sehe meinen Untergang hier vor Augen, und ergebe mich endlich 
drein." (Brief an Karl Lessing vom 11.11.1774; FLA 11/2, 671). Die Aufstockung 
des Gehaltes um 200 Taler und die Verheiratung mit Eva König (1776) erscheinen 
wie Lichtblicke in einem monotonen Einerlei. Nach Evas Tode bemächtigt sich sei-
ner eine gewisse Lethargie; er vergräbt sich in seine bibliothekarische Arbeit und in 
seine theologischen Streitereien. Die Einsamkeit, die Lessing in Wolfenbüttel umgab 
oder möglicherweise, mit der er sich umgab, resultierte auch aus seiner bekannten 
Abneigung gegen den Hofdienst. Jedenfalls machte er sich nach kurzer Zeit keine 
Mühe mehr, seine Frustration zu verbergen. 
Bereits die frühen Briefe aus Wolfenbüttel sprechen immer von Alleinsein, 
Einsamkeit, Langeweile, Unlust, von Bücherstaub, insbesondere vom "gänzlichen 
Mangel an Umgang"
1. Eine sprechende Kostprobe bietet der Brief vom 26. Oktober 
                     
1. Sämtliche Zitate der Briefe Lessings folgen der Ausgabe: Gotthold Ephraim Lessing: Werke und 
Briefe in zwölf Bänden. Hrsg. von Wilfried Barner. Briefe von und an Lessing. Bd. 11/1, 11/2, 
12. Frankfurt am Main 1987, 1988, 1994 (abgekürzt als FLA: Frankfurter Lessing-Ausgabe). 
An Eva König schreibt Lessing am 8. September 1770: "Dabei sitze ich hier allein, von allen 
Menschen verlassen, und habe mich in eine Arbeit verwickelt, die nichts weniger als angenehm 
ist. Wahrlich, ich spiele eine traurige Rolle in meinen eignen Augen." (FLA 11/2, 45). 
Am 12. Februar 1771 an dieselbe: "Besorgen Sie meinetwegen also nur nichts: ich habe es mir 
zum Gesetze gemacht, vergnügt zu sein, wenn ich auch noch so wenig Ursache dazu sehe; und Grimm: Botschaften der Einsamkeit, S. 3 
 
 
1772 an Eva König: "Ich werde in der Einsamkeit, in der ich hier leben muß, von Tag 
zu Tag dümmer und schlimmer. Ich muß wieder unter Menschen, von denen ich hier 
so gut als gänzlich abgesondert bin. Denn was hilft es mir, daß ich hier und in Braun-
schweig diesen und jenen besuchen kann? Besuche sind kein Umgang; und ich fühle 
es, daß ich notwendig Umgang, und Umgang mit Leuten haben muß, die mir nicht 
gleichgültig sind, wenn noch ein Funken Gutes an mir bleiben soll. Ohne Umgang 
schlafe ich ein, und erwache bloß dann und wann, um eine Sottise zu begehen." (FLA 
11/2, 463). 
 
Die Metaphorik der Langeweile, des Absterbens und des Todes durchzieht diese 
Briefe und verbindet sich mit seinen hofkritischen Auslassungen zu einer übellauni-
gen Gestimmtheit. Sie schlägt sich, wie könnte dies weiter verwundern, auch in sei-
ner dichterischen Produktion nieder. Insbesondere "Emilia Galotti", die im Dezember 
1771 kurz vor der Vollendung stand, gilt als symptomatisches Produkt der Wolfen-
bütteler Einsamkeit und der Verstimmtheit über den Braunschweiger Hof. Sie ist aber 
keineswegs nur geprägt von der Metaphorik der Hofkritik, sondern ebenso von einer 
Metaphorik der Einsamkeit. Sie läßt sich für die Erklärung des schon seit Lessings 
Zeit umstrittenen Schlusses heranziehen. 
Die Frauen des Dramas leben in einer geschützten käfigartigen Welt und seh-
nen sich instinktiv nach dem Genuß der Freiheit. Dabei unterscheiden sich Mutter 
und Tochter; Claudia ist anfälliger gegenüber den Reizungen des Hofes, der für sie 
Inbegriff der Interessantheit und Lebendigkeit darstellt, während - sie hat dies jahr-
zehntelang selbst erfahren - das Landleben geistige Starrheit und Abgestorbenheit 
verkörpert, eben das Gefühl des "Lebendig Begrabenseins".  
Emilia ist zwischen den angelernten (väterlichen) Normen und der (natürli-
chen) Versuchung hin und hergerissen, wagt sich anfangs nicht selbständig zu äu-
ßern. Albert M. Reh hat sie in seiner literaturpsychologischen Studie als "lebensfrohe 
                                                          
so wie ich hier lebe, wundern sich mehr Leute, daß ich nicht vor Langerweile und Unlust um-
komme, als sich wundern würden, wenn ich wirklich umkäme." (FLA 11/2, 156). 
Am 6. Juni 1771 schreibt er an Johann Wilhelm Ludwig Gleim: "Der Bücherstaub fällt immer 
mehr und mehr auf meine Nerven, und bald werden sie gewisser feinen Schwingungen ganz und 
gar nicht mehr fähig sein." (FLA 11/2, 210). 
Am 14. November 1771 an den Bruder Karl: "Ob ich schon mit meiner gegenwärtigen Situation 
eigentlich nicht Ursache habe, unzufrieden zu sein, auch wirklich nicht bin; so sehe ich doch 
voraus, daß meine Beruhigung dabei in die Länge nicht dauern kann. Besonders würde ich die 
Einsamkeit, in der ich zu Wolfenbüttel notwendig leben muß, den gänzlichen Mangel des Um-
gangs, wie ich ihn an andern Orten gewohnt gewesen, auf mehrere Jahre schwerlich ertragen 
können. Ich werde, mir gänzlich selbst überlassen, an Geist und Körper krank: und nur immer 
unter Büchern vergraben sein, dünkt mich wenig besser, als im eigentlichen Verstande begraben 
zu sein." (FLA 11/2, 262f.). 
Am 27. Juni 1772 an Eva König: "Mir aber ist itzt nicht selten das ganze Leben so ekel - so e-
kel! Ich verträume meine Tage mehr, als daß ich sie verlebe. Eine anhaltende Arbeit, die mich 
abmattet, ohne mich zu vergnügen; ein Aufenthalt, der mir durch den gänzlichen Mangel alles 
Umganges [...] unerträglich wird; eine Aussicht in das ewige, liebe Einerlei - das alles sind Din-
ge, die einen so nachteiligen Einfluß auf meine Seele, und von der auf meinen Körper haben, 
daß ich nicht weiß, ob ich krank oder gesund bin." (FLA 11/2, 437). Grimm: Botschaften der Einsamkeit, S. 4 
 
 
Tochter ihrer lebenszugewandten Mutter" charakterisiert.
2 So erfüllt die Tochter der 
Gedanke mit Unwohlsein, daß sie, kaum der Fuchtel des gestrengen Vaters entron-
nen, nun einer neuen Herrschaft unterstellt wird, die sich die Imitation der freudlosen 
väterlichen Tugend zum Ziel gesetzt hat und an der künftigen Gattin besonders die 
demütige Frömmigkeit schätzt. (29)
3 Es sind trübsinnige Aussichten, als Landfrau an 
der Seite des steifleinenen Appiani, einer Doublette des Vaters, zu versauern. Nicht 
von ungefähr entfacht Grimaldis 'Haus der Freude' einen Aufruhr der Gefühle in ih-
rem Inneren. Offensichtlich stoßen hier zwei Normenwelten aufeinander: 
a) die Männerwelt mit moralorientierten Sekundärnormen, und 
b) die Frauenwelt mit lebensorientierten Primärnormen. 
Beide Normenwelten widersprechen sich, ihre Repräsentanten bewerten die Phäno-
mene diametral entgegengesetzt, kontradiktorisch. Dieser Normenkonflikt führt denn 
auch zur Tragödie, ist innerhalb der Familie Galotti bereits angelegt - der Prinz und 
sein Höfling sorgen lediglich für die Initialzündung. Man könnte den Konflikt als 
Ausdruck des ewigen "Geschlechterkampfs" bezeichnen, Odoardo bedient sich ja 
letzten Endes seiner Ideale nur, um Gattin und Tochter unter der Kandare zu halten, 
die eigene Herrschaft starrsinnig aufrecht zu erhalten.  
Man kennt die zwei Lesarten für Emilias Todeswunsch: die offizielle, deren 
Repräsentant Herder ist: das erschrockene Mädchen wie auch ihr Vater hätten beide 
in der betäubenden Hofluft den Kopf verloren, und dies sei letzten Endes ein Indiz 
dafür, daß Lessing "eben diese Verwirrung, die Gefahr solcher Charaktere in solcher 
Nähe" haben zeigen wollen; und die inoffizielle, deren erster Kronzeuge Goethe ist, 
Emilia liebe heimlich den Prinzen und müsse deshalb "sogar zuletzt lieber fordern zu 
sterben, um jenes Haus zu vermeiden". Es handelt sich also um einen Selbstmord aus 
moralischen Gründen. Welche Lesart man auch wählt, Emilia erscheint immer als 
Opfer, entweder des unmoralischen Prinzen oder des moralischen Vaters. 
Ist es aber nicht vielmehr so: Lessing projiziert die eigene Einsamkeit in die 
Frauenfiguren (nicht in die herrschaftsorientiert gestalteten Männerfiguren), die für 
ihn die wahren Träger der Menschlichkeit sind - und darum auch die eigentlichen 
Opfer der Tragödie werden: Opfer ihres Mannes, ihres Vaters, des Prinzen, Marinel-
lis: also einer Gruppe ständegebundener Repräsentanten, die den Frauen keine Frei-
heit zur Entfaltung ihrer eigenen Interessen lassen. Die letzte Szene ist das Dokument 
einer grenzenlosen Verlassenheit, einer Einsamkeit von metaphysischen Ausmaßen: 
Emilia erkennt, "daß alles verloren ist" (76): ausgeliefert den Intrigen Marinellis, den 
                     
2. Albert M. Reh: Die Rettung der Menschlichkeit: Lessings Dramen in literaturpsychologischer 
Sicht. Bern 1981, S. 213. 
3. Zitiert wird nach der Reclamschen Ausgabe von Lessings "Emilia Galotti". Stuttgart 1980, die 
der Ausgabe von Petersen und Olshausen folgt. Vgl. Reh, S. 216. "Und der so sehr auf die Wir-
kung seiner Dramen bedachte Autor mag mit all dem seinem Zuschauer den Gedanken nahe ge-
legt haben, was für eine Ehe die lebensfrohe und lebenszugewandte Emilia mit diesem Ebenbild 
des Vaters eingeht, der in seinen 'väterlichen Tälern in Piemont', fernab von allem geselligen 
Leben und Treiben, mit ihr leben und sich damit beschäftigen will, 'Gemsen zu jagen, auf den 
Alpen; und Murmeltiere abzurichten." (I, 6). Grimm: Botschaften der Einsamkeit, S. 5 
 
 
Verführungskünsten des Prinzen, "allein" ohne väterlichen und mütterlichen Schutz.
4 
Nun setzt eine merkwürdige Dialektik ein. Sie verwehrt Odoardo, den Dolch gegen 
den Prinzen und Marinelli zu zücken, weil "dieses Leben [...] alles" sei, "was die Las-
terhaften haben". Im Bewußtsein, daß die schuldlos Verfolgten und moralisch Reinen 
mehr als dieses Leben haben, sofern sie diese ihre Unschuld und Reinheit bewahren, 
in diesem Bewußtsein kann sie sich den Verführern und Verfolgern freiwillig entzie-
hen und dafür das Leben einzusetzen - ganz in der Nachfolge christlicher Märtyre-
rinnen (77) - aber nicht mehr für die Religion, den christlichen Glauben (77), sondern 
für die Erhaltung ihres selbstbestimmten Ichs. Insofern ist ihr Tod die logische Kon-
sequenz existenziellen Allein-Seins. Emilia Galotti, die Projektion von Lessings ei-
gener Befindlichkeit, gibt auch die wegweisende Leitmaxime für die restlichen Wol-
fenbütteler Jahre, die ein anhaltender und letztlich vergeblicher Kampf gegen Erstar-
rung und Verdumpfung sind. 
Briefe sind Zeugnisse der Kommunikation. Sie ersetzen oft das fehlende Gespräch. 
Lessings Briefe sind Botschaften aus der Einsamkeit. Fast ist man versucht, nicht nur 
die konventionellen Briefe als solche Botschaften, als Versuche zu interpretieren, den 
"gänzlichen Mangel an Umgang" zu kompensieren, sondern alle Schriften, die Les-
sing in der Wolfenbütteler Zeit verfaßt hat, als Briefbotschaften an die Öffentlichkeit 
zu deuten. Hat sein Wolfenbütteler Schicksal ihn nicht selbst in die mißachtete Riege 
der hypochondrischen Gelehrten gedrängt, gleichsam gegen seinen Willen? War ihm 
die Ehe auch ein Remedium gegen die Einsamkeit? Sind die späten Wolfenbütteler 
Kämpfe nicht auch Versuche, Öffentlichkeit zu erzwingen, um nicht völlig der 
Sprachlosigkeit anheimzufallen? Und fand er nicht - paradoxerweise - über Religi-
onsprobleme wieder zum lebendigen Gespräch? Besser ein belebender Streit als le-
bendiges Begraben-Sein! 
In den Studien zu Lessings Briefoeuvre finden sich kaum Hinweise auf diese Meta-
phorik der Einsamkeit, von einer Analyse dieser Bildstruktur ganz zu schweigen. Ich 
möchte einige sprechende Beispiele geben. In den Jahren 1772-74 ist eine gewisse 
hypochondrische Grundstimmung unübersehbar. Darauf hat Metzger in seiner Studie 
zu Lessings Briefen hingewiesen.
5 Verstärkt begegnet die Resignation in Briefen an 
den Bruder Karl. Im April 1773 muß er erkennen, es sei "zwar recht gut, eine Zeit-
lang in einer großen Bibliothek zu studieren; aber sich darin vergraben", sei eine 
"Raserei" (An Karl Lessing vom 8.4.1773; FLA 11/2, 539), und im April des nächs-
ten Jahres betont er, es sei nie sein Wille gewesen, "an einem Orte, wie Wolfenbüttel, 
von allem Umgange", wie er "ihn brauche, entfernt", Zeit seines Lebens "Bücher zu 
hüten". Er fühlt, wie "Geist und Sinnen" langsam aber sicher austrocknen und ab-
                     
4. Vgl. Reh, S. 220, unter Hinzuziehung von C.G. Jung. 
5. Willi Metzger: Die Entwicklung von Lessings Briefstil. Eine Analyse der gestaltbildenden seeli-
schen Verfassungen. Giessen 1926, S. 25, wobei er so resignative Äußerungen wie den Brief an 
Johann Arnold Ebert vom 12. Januar 1773 heranzieht: Was könne "die Eiche dafür, wenn end-
lich des Mooses und der Schwämme so viel wird, daß sie alle Nahrung an sich ziehen, und der 
Gipfel der Eiche darüber verdorret? - Doch er verdorre immerhin! Die Eiche, solange sie lebt, 
lebt nicht durch ihren Gipfel, sondern durch ihre Wurzeln." (FLA 11/2, 498). Grimm: Botschaften der Einsamkeit, S. 6 
 
 
stumpfen. (Brief vom 30.4.1774 an Karl Lessing; FLA 11/2, 641) Eva König gegen-
über klagt er, es sei hier "länger nicht auszuhalten". Es werde "von Tag zu Tag 
schlimmer" (Brief vom 8.4.1774; FLA 11/2, 634).
6
Gründe für die unverkennbare Resignation sind die schmerzlichen Erfahrun-
gen wie Vereinsamung, Krankheit, Tod der Nächsten, das Wissen um das Nachlassen 
der eigenen Kräfte. Die ersten Anzeichen für diesen mentalen Umschwung zeigen 
sich Anfang der siebziger Jahre, vermehren sich nach dem Tod der Frau, erkennbar 
in Briefen an Elise Reimarus
7 und Karl Lessing
8, in denen das Fehlen eines Men-
schen, dem er sich anvertrauen könne, als bitterster Verlust genannt wird. Und 
nochmals an Elise Reimarus im Mai 1780: "[...] ich werde in eine schreckliche Ein-
samkeit zurückfallen, in die ich mich schwerlich mehr so gut möchte finden können, 
als ehedem, und der ich also zu entgehen, mich leicht auf das andre Ende werfen 
könnte; so daß ich mein Leben beschlösse, wie ich es angefangen habe; als ein Land-
streicher, und als ein weit ärgerer, als ehedem [...]." (Brief vom 7.5.1780; FLA 11/3, 
326). 
Die Zitate verdeutlichen eine bei Lessing vielleicht ungewohnte Tendenz. 
Lessing gehörte - das hat Rainer Brockmeyer zu Recht festgestellt - dem "Bereich der 
aufklärerischen Tradition" an, der seine Briefe schreibt "mit dem charakteristischen 
Anliegen dieser Bewegung, Probleme zu klären und Fakten mitzuteilen".
9
Er, der ganz im Zeichen des argumentierenden Schreibens angetreten war, 
läßt nichtgelehrte Inhaltsbereiche in seine Briefe ein, insbesondere die Welt des All-
täglichen, und dies in einer durchaus neuen, der sprachlichen Konvention entwachse-
nen Ausdrucksweise. Die Erneuerung des Stils, die Herauslösung aus den Formeln 
des Barock und der frühen Aufklärung mußte nicht notwendig auf dem Weg des 
Empfindens und Fühlens vonstatten gehen. Das heißt nicht, daß Lessings Briefe kei-
ne Welt des Empfindens Sprache werden ließen. Nur verdankt sie sich weder den 
forcierten Gefühlseruptionen der Klopstockianer, noch der läppischen Empfindelei 
des anakreontischen Gleimkreises, noch den sentimentalischen Grabespoesien eines 
von Kleist, Creutz, Cronegk und Zachariae; sie entwickelt sich aus Erfahrung und 
deren geistiger Bewältigung, ist also ein Kind rationaler und empirischer Denkwei-
sen. Auch mit seinen Gefühlsäußerungen steht Lessing ganz im Zug dieser domi-
                     
6. Ebenso der Tenor des Schreibens vom 12. November 1774 an Karl Wilhelm Ramler. 
Wenn er Ramlers anthologistischen Blumenlesen das eigene "Dornensammeln" entgegenhält, so 
ist dies nicht nur einer der üblichen nonchalanten Aussprüche, wie sie ja bei Lessing, zumal ge-
genüber der eigenen gelehrten Tätigkeit, mehrfach begegnen. (FLA 11/2, 672f.). 
7. "Ich bin mir hier ganz allein überlassen. Ich habe keinen einzigen Freund, dem ich mich ganz 
anvertrauen könnte. Ich werde täglich von hundert Verdrießlichkeiten bestürmt. Ich muß ein 
einziges Jahr, das ich mit einer vernünftigen Frau gelebt habe, teuer bezahlen. Ich muß alles, al-
les aufopfern, um mich einem Verdachte nicht auszusetzen, der mir unerträglich ist. Wie oft 
möchte ich es verwünschen, daß ich auch einmal so glücklich sein wollen, als andere Men-
schen?" (Brief vom 9.8.1778; FLA 11/3, 184). 
8. "Dazu habe ich itzt keinen Menschen mehr hier, dem ich mich vertrauen, oder auf dessen Bei-
stand ich mich allenfalls verlassen könnte." (Brief vom 20.10.1778; FLA 11/3, 200). 
9. Rainer Brockmeyer: Geschichte des deutschen Briefes von Gottsched bis zum Sturm und Drang. 
Diss. Münster 1961, S. 140. Grimm: Botschaften der Einsamkeit, S. 7 
 
 
nanten geistigen Strömungen. Gerade die Empfindsamen erlagen oft der Gefahr einer 
Formalisierung ihrer Gefühlsäußerungen, einer seltsam abstrakten Herzenssprache 
(wie bei Klopstock) oder einer verniedlichenden Idyllisierung, wo Sachgehalt und 
Form in keinem angemessenen Verhältnis zueinander standen (so bei Gleim und an-
deren Anakreontikern). Anders Lessing. Inhalte und Worte stehen in einer nuanciert 
austarierten Beziehung, und die Garantie für das Gelingen der Balance ist das argu-
mentierende, nach Kommunikation strebende Ich. Aber das ist nur die eine Seite.  
Lessing erreichte den individuellen Stil in der exakten Wiedergabe von Inhal-
ten und der oft nur angedeuteten, aber keineswegs prinzipiell verhaltenen Äußerung 
von Gefühlen und Stimmungen. Die Pausen im Sprechen, die Abbrüche, das Ausge-
sparte, Nichtgesagte und doch Erahnbare bilden einen wesentlichen Bestandteil die-
ser Botschaften aus der Einsamkeit.  
Unübersehbar ist die Koinzidenz der Bildstruktur der poetischen und der pri-
vaten Texte. Die Metaphorik der Melancholie und der Hypochondrie durchzieht und 
prägt Lessings Wolfenbütteler Briefe. Freilich, ein Hypochonder und Melancholiker 
wider die eigene Natur! Und unter dieser Voraussetzung nimmt (auch der spätere) 
Lessing am Diskurs der Empfindsamkeit teil. Aber es ist eine negative Empfindsam-
keit, die sich vor allem in kritischen Emotionen äußert. Eine solche Analyse der Ar-
tistik negativer Affekte, einer 'Rhetorik des Unmuts' steht noch aus!  
Samuel Auguste David Tissot berichtet in seiner Schrift "Von der Gesundheit 
der Gelehrten" von der Hypochondrie und führt als furchtbares Beispiel das Endes 
des berühmten niederländischen Gelehrten Swammerdam an. Der wurde von der 
"schwarzen Galle" so sehr geplagt, "daß er die so mit ihm redeten, kaum einer Ant-
wort würdigte; er sah sie an und blieb unbeweglich. Wenn er auf den Lehrstuhl stieg, 
blieb er zum öftern, wie verstummt, ohne auf die Einwürfe, die ihm gemacht wurden, 
zu antworten." Seine Lungen wurden zu "einer wahren Steingrube, lange Zeit vor 
seinem Tode spie er kleine Steingen aus."
10
Die Parallele mit Lessing ist verblüffend. Lessing fühlte in seiner letzten Le-
bensphase "eine gewisse der Lähmung nahe Schwere, eine natürliche Neigung zum 
Schlafe", "sein Gang ward schleppend, seine Stimme gedämpft, jenes durchdringen-
de Feuer seiner Augen fieng an zu verlöschen. Er klagte nun auch, daß er keine Ge-
danken zusammenbringen könne, daß er immer arbeiten wollte und nie arbeiten kön-
ne, er ward gegen Alles gleichgültig [...]."
11
Der Arzt, Johann Christoph Sommer, der Lessings Leichnam obduzierte, 
stellte für das Alter des Toten ungewöhnliche "Verknöcherungen" fest.
12 Lessing war 
psychisch und physisch ein todkranker Mann. 
Wolfenbüttel hat Lessing das Leben gekostet. Das ist zugegebenermaßen eine andere 
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Dimension als die eine Nacht, die Wolfenbüttel mich um den Schlaf gebracht hat. 
Und was lernen wir aus dieser Botschaft einer ungeheuren Vereinsamung? Auch hier 
gibt ein en passant hingeworfener Lakonismus Lessings die beherzigenswerte Richt-
linie: "Bedenken Sie fein, daß der Mensch nicht bloß von geräuchertem Fleisch und 
Spargel, sondern, was mehr ist, von einem freundlichen Gespräche, mündlich oder 
schriftlich, lebet." (FLA 11/2, 20). 